Le retour nocturne des Argonautes

Par André Hurst, Rome

Il souffle dans quelques vers du premier chant des Argonautiques d’Apollonios

de Rhodes un vent qui mérite doublement notre intérét!:

7 (scil. "Apyd) & &deev Aaipeoa mamjuegog. 0d uv iovons

vurtog &Te Ouomr) uévev Eumedov, aAAa SdeAla

avtiar apraydny omicw péoov, dpo’ énélacoay

adtig évéelvoror AoAloow.
L’intérét de ces vers dépasse le cadre des observations que I’on pourrait formuler
au niveau du langage, du rythme, de la versification (remarquons seulement les
enjambements), et nous allons, & travers eux, tenter d’approcher un aspect de la
poétique d’Apollonios; dans quelle mesure le vent peut-il étre tenu ici pour un
procédé ? Dans quel éclairage le poéte se place-t-il par rapport aux données de la
tradition ¢ Deux questions dont la réponse, nous I’espérons, nous sera donnée par
un examen du retour nocturne des Argonautes.

On se rappelle qu’a leur arrivée au pays des Dolions, les Argonautes sont regus
favorablement par le roi Kyzikos?, lequel les invite & jeter ’ancre dans le port de
sa ville3, leur offre un festin, les accompagne au sommet du Dindymon d’ou la
vue sur la mer renseigne les navigateurs; pendant ce temps, Héracles, resté au
port, massacre les ennemis des Dolions, les I'yeveis ; les héros reviennent au port,
s’embarquent pour continuer leur voyage: c’est alors que s’éléve le vent qui nous
préoccupe; il repousse en pleine nuit les Argonautes au pays des Dolions; ceux-
ci, croyant & une attaque nocturne des Maxpuels, engagent le combat; Kyzikos
sera tué par Jason. Au matin, la méprise révélée, ce seront les cérémonies de deuil,
le suicide de Cléité, la jeune épouse de Kyzikos; le reste des événements arrivés
au pays des Dolions, a I’exception d’un rite auquel nous reviendrons, nous importe
moins: disons simplement qu’une seconde ascension du Dindymon et d’autres
aitia confirment le lecteur dans I’opinion qu’Apollonios s’est heurté & un réseau de
légendes locales nombreuses et contradictoires. Nous interrogerons, pour mieux
situer sa conduite dans le cas particulier, les scholies d’abord, puis la tradition
littéraire, enfin la critique contemporaine.

Les scholies exposent clairement la situation*: les auteurs ne sont pas d’accord
et se divisent en deux clans; Ephoros et Callisthénés rapportent une tradition selon
laquelle il y eut un combat entre les sujets de Kyzikos et les Argonautes; Déiochos?,

1 4rg. 1, 1015sqq. 2 Arg. 1, 936sqq.

3 Pour la discussion géographique, cf. Delage, La géographie dans les Argonautiques
d’ Apollonios de Rhodes (Bordeaux 1930) 92sqq.

4 Cf. Schol. Ap. Rh. 1, 1037 b ed. Wendel. 5 Cf. Schol. Ap. Rh. 1, 961-63.
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en revanche, dit qu’ils furent bien accueillis; nous en viendrons plus loin au juge-
ment de Polygnostos®; s’il faut en croire Knorr?, qui rétablit a ’aide du texte de
Conon celui de Déiochos, ce dernier aurait déja trouvé le biais suivant pour rendre
vraisemblable la coexistence de deux récits divergents: Kyzikos nourrissait &
I’égard des Argonautes des sentiments amicaux que son peuple ne partageait pas;
ennemi juré des Thessaliens — les Dolions étant des Thessaliens chassés par leurs
compatriotes — le peuple attaqua les Argonautes pendant la nuit.

Apres Apollonios, et pour ne rien dire encore de Valerius Flaccus, nous trouvons
I’épisode sous des aspects différents: Silius Italicus accrédite la version d’une ren-
contre hostile®; dans les Argonautiques d’Orphée, nous rencontrons, différemment
agencés, les mémes éléments que chez Apollonios?; les Argonautes ne changent pas
d’attitude & I’égard des sujets de Kyzikos: ils leur viennent en aide contre leurs
ennemis, les I'pyeveis; le retour est motivé par un réve que fait Tiphys au gouver-
nail: Athéna lui donne ’ordre de ramener en arriére les héros afin qu’ils ensevelis-
sent Kyzikos, tué par mégarde de la main d’Héraclés au cours de la mélée (ce qui
se congoit sans trop de peine); enfin Jean Malalas, dans sa Chronographie, nous
dépeint I’arrivée des Argonautes chez Kyzikos comme celle d’une bande de pirates!®
— peut-étre pourrait-on trouver un vestige du retour nocturne des Argonautes dans
ces mots: épdvevaav Tov KiCixov
KdCueov xth. — ces pirates s’apercevant trop tard qu’ils ont tué un parent!!!

Les commentateurs modernes s’accordent en général pour admettre que la
maniére dont les deux versions ont fusionné dans les Argonautiques d’Apollonios,
grice au vent et au retour nocturne, décéle I'intervention d’Apollonios lui-méme.
«Ordinarily it may be assumed that the attempt at fusion is referable to Apollonius
himself, not to his source», écrit Ficht & propos de notre épisode justement!?;
Knorr montre comment le poéte s’est éloigné & la fois d’Ephoros et de Déiochos??;
parlant du combat qui suivit le retour nocturne, il dit: «Videmus igitur Apollonium
illud proelium quamquam non prorsus abiecit, tamen longe aliter illustrasse
exortum. Qua re simul poetam coactum fuisse cognoscitur, ut rerum conexum,
qui quidem ei traditus erat, haud leviter mutaret: bis enim navem appulsam esse
ab Argonautis enarrat, cuius rei ipsum primum exstare testem adnotaverim»4.

(C’est pourtant d’une contradiction entre deux critiques que nous espérons tirer
quelque lumiére sur le sens de I'intervention du poéte dans la donnée légendaire;

8 Cf. Schol. Ap. Rh. 1, 989-91.

7 E. Knorr, De Apollonit Rhodit Argonauticorum fontibus quaestiones selectae (Diss. Leip-
zig 1902) 23-24.

8 Sil. Ital. Punica 12, 398s8qq.; noter que Kyzikos y est présenté comme l’attaquant.

® Orphée, Argonautiques ed. G. Dottin (Belles-Lettres 1930) v. 501sqq.; cf. Knorr, op. cit.
28-33: le combat d’Héraclés contre les I'pyeveisc ne faisait pas partie du cycle des Argo-
nautes, comme il le montre par une analyse habile de Schol. Ap. Rh. 1, 943.

10 Joannes Malalas, Xpovoygagpia 4, 94 ed. Dindorf (Bonn 1831).

11 IJdem chez Georges Cedrenos, Zvwoy:is iorogidw 58 C ed. Bekker (Bonn 1838, t. I p. 104)
mais sans trace, cette fois-ci, du retour nocturne.

12 K. Ficht, Apollonius Rhodius and Cyzicus, AJPh 33 (1912) 55.

13 op. cit. 22-23.

14 op. cit 24.
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voici en quels termes s’exprime P. Héndel dans le plus récent ouvrage consacré
entiérement & Apollonios: «Aber der Wind, der den Tag iiber giinstig war und die
Fahrt gefordert hatte (wir erfahren das ausdriicklich V. 1013/15) dreht um und
wirft die Argo dorthin zuriick, von wo sie aufgebrochen war. Dafl der Wind im
Spiel ist, deutet auf eine Manipulation des Apollonios!»® Héndel se borne done
a considérer le vent comme un auxiliaire pratique et toujours vraisemblable de
l’agencement épique, moyen facile méme, comme il lui arrive de le laisser entendre.
Stoessl, que Hindel cite & ce propos'é, s’était montré plus prudent: sans doute
un poete aussi féru de géographie qu’Apollonios devait-il posséder quelques ren-
seignements sur le régime des vents dans les contrées qu’il décrivait. Or en 1912
déja, Ficht!? rapprochait le vent qui souffle dans nos vers de celui que subit le
Dr Wiegand en aofit 1904 : parti au cours de la journée par vent favorable, il fut
ramené & son point de départ, tout comme Jason et ses compagnons!®. Il ne nous
reste qu’a considérer la siireté de main avec laquelle Apollonios expose dans le
cas particulier ses connaissances, tres précises on le voit: en les dissimulant habile-
ment, au point que Héndel a pu s’y tromper, il les met en ceuvre pour rendre
plausibles les deux traditions relatives a la rencontre entre Argonautes et Dolions;
grice a ce vent, les deux événements peuvent se succéder désormais sans invrai-
semblance. Le caractére poétique de 1’épisode a été souvent mal jugé, le nombre
des aitia qui se rattachent & chacune des deux traditions fait dire & Ficht: «This
passage of the Argonautica is, in form, poetry, in fact its chief interest is not
poetical but topographical and antiquarian.»® Une comparaison avec le méme
épisode chez Valerius Flaccus nous permettra de faire mieux apparaitre ce que
la mise en ceuvre du vent par Apollonios nous apprend de nouveau, et en quoi le
jugement de Ficht mérite d’étre repensé.

Au troisiéme livre des Argonautiques de Valerius Flaccus?? le retour nocturne
ameéne les mémes péripéties que chez Apollonios (nous avons vu qu’il n’en est
rien dans les Argonautiques orphiques). Le poéte, aprés avoir interrogé Clio pour
qu’elle le tire d’embarras — comment la lutte fut-elle possible apres une réception
amicale ? — recourt & une causalité appartenant entiérement au domaine du mythe;
le retour est provoqué divum imperiis®': ’homme de barre s’endort, le bateau fait
demi-tour et raméne les héros & leur insu chez leurs amis qui les attaqueront, les
prenant pour des Pélasges. Les invraisemblances nautiques que contient cet exposé
des faits (un coup de vent suffit & provoquer un demi-tour, aucune vigie ne re-
marque le sommeil du barreur) accentuent le caractére fondamental du réeit:
tout 8’y passe sur les plans de I’humain et du divin, rien sur celui des éléments;

15 P, Hindel, Beobachtungen zur epischen Technik des Apollonios Rhodios, Zetemata 7
(Munich 1954) 55.

18 op. cit. 55 n. 1.

17 op. cit. 49-50; on y trouve la référence 4 Wiegand, Athenische Mitteilungen 29, 295.

18 Cf. Delage, op. cit. 102, qui cite en plus Philippson, Reisen und Forschungen tm west-
lichen Kletnastien, Petermanns Mitteilungen, Ergiinzungsband 167 (1910) 48-53.

19 op. cit. 43. 20 3, 328qq-

21 3, 40; voir plus bas la question du hasard.
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Valerius Flaccus a méme supprimé les Iyeveic pour rester plus proche de I’hu-
mainement admissible; il centre le passage sur la tragédie qui réunit les deux
figures de Jason et Kyzikos (nous entendons méme dans la bouche du premier??
une réplique & double sens dans le goiit d’Euripide) et sur I’arriére-plan mytholo-
gique qu’il peut évoquer & cette occasion. Revenons & présent au poéme d’Apol-
lonios; nous sommes frappés par ’attention portée ici au monde des faits concrets
et méme vérifiables (les aitia); s’il nous fallait corriger & notre idée la phrase de
Ficht citée plus haut, ce serait dans le sens d’une pénétration du vérifiable dans
le poéme; il convient, je crois, de tenir compte d’un certain poids de savoir qui,
allié & la poétique, en déplace le centre de gravité mais ne la détruit pas. Allons
plus loin: au niveau de la technique du récit, le phénoméne auquel nous assistons
chez Apollonios n’est rien moins qu’une laicisation de la causalité épique; Heinze
montre comment Virgile évite de mettre en ceuvre le hasard et comment on peut
lui substituer le monde des dieux?3; dans ce passage, Apollonios évite I'un et
lautre, il use de son savoir géographique. Or Hermann Frinkel?* nous a déja
fort justement mis en garde contre certains lieux communs touchant la poésie
alexandrine, parmi lesquels on trouve la fameuse « Gelehrsamkeit der hellenisti-
schen Dichtung» sous le sceau de laquelle Ficht place les aizia et le vent de Cyzique;
c¢’est leur nier un peu trop vite tout caractére poétique. Stoessl?® a bien vu qu’Apol-
lonios se propose d’élever la vieille légende au rang de la science de ses contempo-
rains; il y a plus cependant: personne n’ignore quelle fascination exercait alors
la science (Aratos en témoigne), mais ce qui importe dans le cas de notre poéte,
c’est le jeu subtil auquel cette science ’améne; il veut former un ensemble cohé-
rent de toutes les données du réel et de la tradition littéraire, sans rien exclure et
en y greffant méme un épisode supplémentaire?$; a nos yeux, enfin, il représente
un sentiment du temps particulier auquel je me contente de faire allusion ici et
dont les éléments essentiels sont I'aizioy et la légende: un désir d’interpénétration
entre le monde regretté des héros et le monde contemporain des savants, désir
dont résulte une coloration particuliére pour tous deux??.

S’il fallait, avec Eichgriin?, distinguer un savoir fonctionnel d’un savoir d’ap-
parat?® — le premier seulement préconisé par Callimaque, le second pratiqué par
Apollonios — on devrait reconnaitre que notre vent nocturne, du moins, méritait

32 2, 659-662.

23 R. Heinze, Vergils epische Technik® (Leipzig 1928) 339-340.

% H, Frankel, Gnomon 27 (1955) 511. 515 (recension de ’ouvrage de P. Handel).

25 F. Stoessl, Apollonios Rhodios. Interpretationen zur Erzahlungskunst und Quellenwertung
(Bern/Leipzig 1941) 25.

2 Remarquons (une fois de plus) que cet épisode maintient le contact avec le monde
homérique (cf. Od. 10, 118sqq.).

37 M. Eliade, T'raité d’histoire des religions (Paris 1948) 367 esquisse une théorie religieuse de
Pafrior qu’il conviendrait de mettre en paralléle avec la conception de la poésie alexandrine.

28 E. Eichgriin, Kallimachos und Apollonios Rhodios (Diss. Berlin 1961) 96sq.

2 U. von Wilamowitz-Moellendorf, Hellentstische Dichtung in der Zeit des Kallimachos 2
(Berlin 1924) 227 fait observer que le savoir en poésie peut remonter fort bien & Homére
et Hésiode, mais s’il oppose le monde de la science & celui des dieux, il ne distingue pas les
deux mises en ceuvre du savoir.
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d’étre loué par ’auteur du prologue aux Telchines. En résumé, nous nous trou-
vons dans ce passage en face d’un Apollonios poéte lucide de la science et harmo-
nisateur du concret; comment concilier ce premier résultat avec I'idée tradition-
nelle d’un Apollonios psychologue®? Cette question dépasse le cadre du présent
article®l. Toutefois, il me semble permis déja d’entrevoir en Apollonios une figure
d’avant-gardiste, et non pas un réactionnaire; il se plait & vider de son contenu
habituel la structure de I’épopée pour y mettre un matériel nouveau, une vie
nouvelle.

Nous en arrivons ainsi & notre seconde question: la situation d’Apollonios,
dans le cas particulier, en face des données légendaires. Nous n’obtiendrons quelque
lumiére qu’a condition de nous poser une question plus fondamentale & propos
de ces données: comment est-il possible que nous possédions deux versions aussi
radicalement opposées de la rencontre entre Argonautes et Dolions32? Qublions
un instant la logique pour tenter une approche de la mentalité «archaique» (dans
le sens de «commencement» donc, pour Eliade, dans le temps du mythe?3). Imagi-
nons le déroulement des faits de la fagon la plus nue: une troupe d’aventuriers
préts a tout débarque pour se ravitailler dans un pays inconnu®; les habitants
du pays, sous la direction de leur chef, tentent de chasser I'importun®; nous
tenons la une explication élémentaire de la version relatant un combat; d’oli
proviennent alors les versions selon lesquelles I’accueil fut favorable ¢ - Rappelons-
nous qu’il s’agit de traditions locales et que, partant, si nous cherchons pour cause
une conduite de ’homme archaique, nous devons nous placer du cété des sujets
de Kyzikos; les aventuriers, une fois repartis, laissent des morts sur le terrain (il
g’agit toujours de la situation simple et non du poéme d’Apollonios, oli aucun
Argonaute ne meurt®) et c’est dans I’attitude ambivalente de ’homme archaique
a I’égard de I’ennemi tué que nous trouverons peut-étre notre solution.

Dans un livre ot il analyse les rapports du psychisme moderne avec la conduite
sociale des hommes primitifs, Freud relate que certaines peuplades de Bornéo et
de ’Amérique du Nord traitent en amis leurs ennemis morts, leur prodiguant les
soins les plus affectueux et les pleurant durant des mois, comme s’ils devaient par

30 On le dit du troisi®me livre surtout, mais on peut le dire de bien d’autres passages;
cf., par exemple, I'article de H. Frinkel, Ein Don Quijote unter den Argonauten des Apollonios,
Mus. Helv. 17 (1960) 1-20.

31 Je n’esquive pas la question mais la renvoie & un ouvrage plus général sur Apollonios,
actuellement en préparation.

3 Contentons-nous de rappeler ici qu’une interprétation traditionnelle, mais qui ne va
pas dans le sens de notre question, se trouve dans la Griechische M ythologie de Preller-Robert
(Berlin 1921) 831sqq.

33 Eliade, op. cit. 336sq.

3 J1 est temps de citer le jugement de Polygnostos (Schol. Ap. Rh. 1 ,989-91) qu’appuie,
du reste, le texte de Malalas cité plus haut (p. 233).

35 Plus d’un périple rapporte des événements de ce genre; il est presque superflu de citer
ce qui arriva & Néarque, cf. Arrien, Ind. 24.

% Ce qui n’a rien de ridicule comme I'insinue André Bonnard & propos du combat contre
les Ipyeveic (Ctivilisation grecque 3 [Lausanne 1959] 263), mais correspond & un schéma
traditionnel du récit héroique; on le retrouve jusque chez Shakespeare (Henry V, acte IV,
scéne 8).
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14 gagner leurs ménes & la cause des meurtriers®?; admettons que les faits se soient
déroulés de la méme fagon dans notre cas (nous verrons ensuite si nous y sommes
autorisés); on voit ou je veux en venir: au moment oit la conduite archaique cessa
d’étre comprise, le traitement identique des cadavres des ennemis et des cadavres
des Dolions (appelons-les ainsi), ’ambivalence des sentiments ressentis devant
I’ennemi mort exigérent une motivation par deux attitudes contraires; c’est ce
que fit Déiochos (cf. supra) et ce que reprit & sa suite Apollonios®. Avant d’en
tirer des conclusions sur notre poete, voyons s’il n’est pas téméraire de faire appel
ici & la mentalité archaique et si nous ne pourrions pas faire état d’un autre vestige
des conduites primitives & I'intérieur de cet épisode, vestige qui attesterait 1’affleu-
rement de la couche la plus ancienne du récit.

Sans entrer dans la discussion que Freud souléve & propos de tabou et d’ambi-
valence ou de superstition, notons qu’il cite®® un passage de Frazer trés important
pour nous: on y assiste & une cérémonie destinée  écarter les esprits vengeurs des
ennemis tués et qui consiste & frapper sur les boucliers, hurler, etc. ; les Argonautes
n’agissent-ils pas de maniére analogue®??

duvdig 6 véor *Opgijos dveryij

oxaigovres fytaguov évémiwov eidicoorro

xat odxea Eupéeaow Enéxtumov, dg xev lan)

dopnuos mhalorto v 1épog By &vi Aaol

xndeiy PaoiiAijos avéorevov. vdev oauel

goufw xai Tvrdve “Peiny Dpdyes iddoxovra.
Les scholies ne font que paraphraser le poéte!! et ’on sent bien que le stade de
religiosité qui justifiait un tel rite est dépassé. On s’étonnera peut-étre de voir ce
comportement attribué aux Argonautes et non aux Dolions; mais on peut encore
porter le fait au compte de la confusion qui prit place, on I’a vu, dans la légende
avec la disparition de la mentalité archaique; cette disparition se trouve accentuée
par la mise en ceuvre de la cérémonie dans le cadre ‘savant’ d’un aiziwv et par sa
justification rationnelle (couvrir le bruit des plaintes pendant le sacrifice).

Le traitement de notre seconde question nous donne un point de vue nouveau
sur la poétique d’Apollonios, notre expression d’«harmonisateur du concret» de-
vient plus explicite: le poéte ne se livre pas & une recherche qui n’est ni dans I’esprit
ni dans le goiit de son siécle; son geste le plus immédiat est ’approbation entiére
de toutes les données du réel scientifique et littéraire; son intervention, comme le
montre ’emploi du vent (savoir fonctionnel) et du retour nocturne (contrepoint
des éléments de ce savoir) se borne & rendre ces données vraisemblables, mais
vraisemblables toutes, et non sans une certaine qualité d’enthousiasme.

37 Sigmund Freud, Totem und Tabu (Fischer-Biicherei 1956) 45s8q. et n. 1-2.
38 Schol. Ap. Rh. 1, 1037 b.

39 Freud, op. cit. 46 n. 3.

40 Ap. Rh. Arg. 1, 1134sqq.

41 Schol. Ap. Rh. 1, 11358qq. le bruit des plaintes troublerait le sacrifice.
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